刘革命从小体质就比较虚弱，经常生病。有一次，一位乡邻给了刘翠花一个偏方，说是吃井里的鱼炖汤能增强体质。但井里的鱼不是那么容易弄到的。然而，有一天，真的有人在打水时从井里打出了一条鱼。这在村里引起了不小的轰动。
刘翠花按照偏方，将这条鱼炖成了汤，给刘革命喝下。虽然刘革命依旧身体虚弱，但奇迹般地，他的身体状况有了显著的改善，不再像以前那样经常生病。
随着时间的流逝，关于这条鱼的传言开始在村里流传。人们说那条鱼可能是于金变化而成，是为了来救他儿子的。这个说法虽然缺乏科学依据，却成为了村民们口中的一段美谈，象征着父亲对儿子深沉的爱与牺牲。
刘翠花每当听到这样的传言时，总是泪眼朦胧，感慨万千。她相信，于金在天之灵一定会守护着他们母子。而对刘革命来说，这个故事不仅仅是一个传言，更是对父爱的一种深刻体会。在这样的传说中，刘革命慢慢长大，他的生命中充满了坚韧和希望，这些都源自于父亲留给他的无形遗产。
随着岁月的流转，刘革命逐渐长大成人。他的命运似乎始终与常人不同。在成长的过程中，他跟随着墨成功，投身于一场大时代的运动中。在那段动荡的日子里，刘革命的性格发生了巨大的转变，他不再是那个懦弱的孩子。
命运的转折点发生在砸了我家保家仙牌位的那一天。那天，刘革命仿佛被鬼神附体，他突然用枪射击了墨成功，导致墨成功的半边脸崩烂。这一举动震惊了所有人，也使刘革命陷入了生死边缘。要不是他母亲刘翠花四处疏通关系，求情讨好，刘革命很可能就会被枪毙。
然而，那次事件之后，刘革命的性格发生了根本的改变。他变得更加果断和强硬，不再有过去的老实和懦弱。一个显著的例证是他一铁锹劈死小黄皮子的行为。这种反常的举动让人们对他的印象大为改观，甚至有些惧怕。
村民们议论纷纷，有的人认为刘革命变得残忍和冷酷，有的人则认为他可能受到了某种不良影响。但无论怎样，人们都没想到，等待着刘革命的将是一场意想不到的灾难。
随着时间的推移，刘革命的行为变得越来越反常。他经常独自一人走在村子的小路上，眼神空洞，仿佛失去了灵魂。他的话语越来越少，甚至有时候会突然大笑或自言自语。
村民们对他的改变感到既困惑又害怕，但没有人能真正了解他内心的痛苦和挣扎。刘翠花尽管担心儿子的状况，却也无能为力，只能在心中默默地祈祷，希望儿子能够度过这个难关。
自从那次事件后，刘翠花的健康状况急转直下。她先是出现了严重的上吐下泻症状，接着整夜干咳，甚至咳出血来。随着病情的恶化，她变得瘦弱不堪，皮包骨头，让人心疼。
刘革命看着母亲的状况日益恶化，急得像热锅上的蚂蚁。他决定去找墨大夫，曾经与他有过节的墨成功。据说，墨成功在那次事件后变得沉默寡言，闭门不出，几乎与世隔绝。他在家里闭关七天七夜，没有任何人知道他在做什么。
