直升机螺旋桨发出的噪声打破了森林的宁静，被惊起的候鸟扑腾着往更加安静的山林深处飞去。
“姚老师，真是不好意思，大过年的还耽误你的时间。”直升机上，一个中年男人冲着他身边另外一个中年男人说道。
说话的中年男人看上去约莫四五十岁，文质彬彬，留着精干的短发，开始为即将到来的脱发和谢顶做准备，面容刚毅，双目有神，额头因为日积月累的思考在双眉之间挤出一个川字，给人一种不怒自威的感觉。他叫司空，是清华大学教授，也是中国航天局特聘专家，对于太空环境保护和太空垃圾治理有着非常深刻的研究。
而坐在他身边的，是云南省泸水县中心中学的物理老师姚强。泸水县是国家贫困县，财政支持有限，姚强名义上是物理老师，其实理工科全包，还支持县里时不时来访的学者接待。泸水县位于高黎贡山脚下，是考察高黎贡山重要的落脚之地。
高黎贡山身处横断山脉当中，位于中缅边境，像多道高耸的屏障，将两个国家隔开。由于地理位置独特，在她2800平方千米范围内，集中了全国近20%的高等植物，其中近10%为特有物种，还集中了全国20%的哺乳动物，其中1/3为特有物种。在这里，存在30余种两栖动物、50余种爬行动物、300-500种鸟类和1600多种昆虫。可以说，高黎贡山是中国乃至世界生物多样性最大的地区，世界自然遗产“三江并流”中的重要组成部分，每年都吸引大量的学者和考察人员慕名而来。
只不过，姚强接待过不少访客，几乎都是搞生物、考古和地质专业的，像司空这样的航天专家，他还是第一次碰到，因此也格外好奇。
“哪里哪里，都是为了工作，司教授远道而来，我们欢迎都还来不及呢。”他摆了摆手，然后试探性的问道：“可以抽烟吗？”
“没问题。”司空笑了笑。
姚强用衣服挡住强劲的风，缩着头，熟练的点燃一支烟，使劲吸了一口，然后吐出来，一副飘飘欲仙的样子。
“不好意思，我这个烟瘾呢，有很多年了，一直想戒，但又戒不掉，陪您坐直升机坐了这么久，一时半会也下不去，就忍不住了......可千万别跟别人说啊，林区不让抽烟。”姚强指了指下面，“放心，我肯定在直升机里就抽完收拾好，如果不小心把烟头掉下去，我整个人都跳下去把它给吃掉。”
“哈哈，好，姚老师也是个性情中人。”
“我们这里啊，偏远山区，国家级贫困县，穷山恶水出刁民，有话直说反而省事，没那么多花花肠子......”说到这里，姚强瞥了瞥司空的脸色，确认他并没有被冒犯，才继续说道：“我对您说实话，如果您不是搞航天的，今天我就不伺候了。”
“哦？为什么呢？”司空似乎并没有感到意外。
“毕竟是过年嘛......我水平有限，实在想象不出来，高黎贡山跟航天会有什么关系，哈哈。”
“所以，你很好奇？”
“是的，承认这个也没什么丢脸的。”
“其实，这不是我第一次来高黎贡山了，七年前我曾经来过一次，可惜，那时候我不认识你，害得我跋山涉水的，也没有直升机服务。”司空并没有直接回答姚强的问题，而是半开玩笑。
“所以说，这个关联性更早就有了？那我就更好奇了，司教授。”姚强睁大眼睛看着司空。
